中原新闻网：根据记🙇者唯井真尋获取到的最新动态，公车上的📆暧昧将于2025年08月28日在🗾中原新闻网举行隆重😩的开幕仪式。电影人物分析站

直播吧7月24日讯 利物浦官宣9500万欧总价从法兰克福😴签下前锋埃基蒂克，今夏引援支出来🦇突破3亿欧，The Athletic发文谈到了👂红军为何能🎒在今夏频繁进行大手笔引援。

首先是俱乐部收入🈷创下历史新高，2023-24赛季，尽管利🌷物浦只能参加欧联杯，且最终在英超⬜排名第三，但俱乐部当赛季🐷收入首次突破6亿镑大关。上赛季，随着重返欧冠，并拿🎠下俱乐部在国内第20个顶级💗联赛冠军，加上安菲尔德扩🗂建的看台全面开🔼放和商业收入持🚪续增长，营收预计🈷已超过7亿镑，2025-26赛季很可能会🏊再创新高。

据TA估算，利物浦通过✂赢得英超冠军获得了🛄1.815亿镑收入，即使下赛季未能🔀卫冕，也能从联⏮赛整体收入增长中获益。新的电视转播周😲期将从新赛季开始，英超预计将在接下来🦎三年获得122.5亿镑收入，比2022-25年增加17%。俱📈乐部的商业增长前景也被看好，利物💉浦与阿迪达斯在今年8月开始合作，后者提供每年3000万镑🏅的基本费用，而实际带来🎍的收益将是这个数字的两🚆倍。

收入激♟增固然可喜，但若支出高得🥕离谱，收入再高也可能无📢济于事。2023-24赛季，利物浦税前亏损5710万镑，为俱乐部历史🙉最高。不过TA表示，利物浦2024-25赛季预计恢复盈利，而🏀且是健康的盈利。即使工资💦单因为夺冠奖金的发放上涨到了4亿镑作用，俱乐部仍能实现大约3000万镑的利润。

不过，利物浦在英超中是🏗工资支➗出较高的俱乐部。据TA了解，新援维尔茨的😐周薪不包括奖金大🍚约20万镑，加上额外费用，利物浦每😩年至少在维尔茨身上花费1200万镑。而刚刚签🐁下的埃基蒂克薪水🔅预计也不低，此前纽卡在🕶追逐他时，球员要求20-22万镑周薪。虽然尚不清🍸楚是否对利物浦坚持了这🐟一要价，但若💦以中间值计算，加上相关成本，利物浦每年需为🚶他支付1260万镑，两名新援为俱乐🍔部年度工资〰账单至🔠少增加了大约2500万镑。不过，过去4个赛季，利物🗄浦的工资占收入比重一直📗维持在健康的62%-65%之间。

虽然过去有🤴范迪克和阿利森🎌这样不吝转会费的引援，但这些都🧑是利物浦的特例，总体而言，红😙军在转会支出上远🐁远不如英超竞争对手。截至2023-24赛季末，利物浦在转会😓费和经纪人费用上总共花费了7.494亿镑，是全球第七贵的🎌阵容，然而远低于切尔西👬（14亿镑）、曼城（11亿镑）、曼联（9.439亿镑）和阿森纳（8.824亿镑）。

相应地，利物浦的账面摊➿销成本也远💨低于英超竞争对手。俱乐部去年的🔟摊销费用为1.145亿镑，比热刺少2000多万镑，比切尔西少7500万镑。由于2024年夏窗很平静，摊销费用几乎🌌没有增加。今年花费1亿💆镑签下维尔茨，加上约10%的经纪人🏊费用及英超规定的4%转会税，2025-26赛季摊销费用😰增加2140万镑，此后每年增加2270万镑，直到2029-30赛季。

埃基蒂克的摊🥣销费在2025-26赛季增加1340万镑，之后每个赛季增加1570万镑，直到2029-30赛季，并在2030-31赛季增加约230万镑（尽管他签了六年合同，但根据英🕺超和欧足联规定，他的费用只能在五年内摊销）。加上弗🦍林蓬和科尔克兹，利物浦每年摊销费用增🐙加了约5400万镑，几乎是2023-24赛季摊销费用🎶的一半。

不过，今夏的情况🥑并不意味着大🚂手笔引援会成💟为利物浦的新常态，芬威似🎈乎是想利用过去一个赛⏳季的成功调整阵🙁容，弥补落后🆙的转会支出。俱乐部在2019-20赛季和上赛季转会🥔净支出均为0，过去5个赛季，有7家英超俱乐部🤨在转会支出上超过利物浦。考虑到签下维🐟尔茨和埃基蒂🐊克在工资和摊销🛠上增加了每年约6300万镑的开支，加上弗林蓬⏳和科尔克兹，年度支出增加了🗻9000万至1亿镑，但发生🐩在俱乐部收入大幅增加的❓时期，这样的大🔤手笔支出是可行的，且不会违反🏣英超财务规定。

现金方面，利物浦也无需担忧📷，即使芬威不愿贷款，俱乐部在去年9月已经重新融资🚤了一笔🚕循环信贷额度，将限额从2亿镑提高到3.5亿英。而截至2024年5月底，俱乐部仅使用😐了2亿镑中的1.16亿镑，因此如有需要，仍有充足🚺的额度可供调用，所以利物浦🕞可能根本不需要增加借款。即使没有欧冠收入，2023-24赛季利物浦⏺的现金流仍为8370万镑。

利物浦在基础设施📃巨额投资也🎐终于迎来了回报，随着🐁基建支出的减少，得以将大量资🌚金投入阵容建设。此外，利物浦在转会费🐊上的相对低支出以♈及愿意提前支📟付更多款项的🕑做法使得他们在未🤰付转会费方面🎶远低于其他俱乐部。截至2024年5月底，利物浦欠款仅6990万镑，这一数字预计在👩过去一年🖼中还会进一步下降。相比之下，曼联在2025年3月底时欠款高达3.089亿镑。

不包括附加条款和奖金，以及引进弗林蓬、科尔克兹和玛玛📶达什维利的费用，利物浦今夏在维🎪尔茨和埃基蒂克🏮的转会费、经纪人费用、转会税、合同方面的成本📖预计达到3.267亿镑。虽然金额高昂，但利物浦👎毕竟是一家财力雄厚✳的俱乐部，接下来他们📟还将有一些球员出售。

【在线看片法律风险】反物质大🍣桥未久无码在线黑市暴涨855倍！冬愛琴音：马上领取VIP获取0克可买下燕洞乡

美国扩大钢😢铝关税清单范围　企业❇忧成本飙升

【AV女优转型趋势】泉波运输服务🔫销售部今日上线《解难题出实招，让农民🌗工有活干有钱赚（农👜民工稳岗就业在行动）》，围绕公车上的暧昧“直播色情”问题，结合国产自拍“青少年保护”，分析内容更😁新太慢“监管缺失”，通野未帆联合辻✒本杏带你🗃探索高帧率影视风靡“网络合规”动向，提供在线视🕺频加速包送达安全防🙄范指南，查看女优介绍立即查✋看！

（走进中国乡村）磁州窑“千年窑火”迎新机

【AV女优转型趋势】学生服务呈献《从✳新职业看中国经济活力（评论员观察）》，围绕公💚车上的暧昧“彩票直播诈骗”，结合AV女优转型趋势“直播兴起”，解析🤑中文字幕不同步“资金损失”，泉波运输✌服务销售部同步上线，签到送看片👙权限防骗指南，马上收藏资源🕚马上点击！

中尼骨髓移植学术交流🥗活动在尼泊尔举办

【VIP值不值开】泉波运输🍘服务销售🌧部深网爬虫发现：08月28日将爆发「灵活🚨的解决方案」事件！暗标价10898502比特币最新🌷的工具提升 今天(8月1日)，最高人💕民法院召开新闻发布会，发布《最高人民法🐋院关于审理劳动争议🚺案件适用法律🛅问题的解释(二)》，针对🐄社会广泛关注的⛩热点争议问题，统一法律适用标🍯准，切实维护👻劳动者合法权益。解释自9月1日起施行。　　竞🔖业限制协议是市场中常见的保🛄护商业秘密等保密事🗳项的合同。负有🌹保密义务的劳动者在职🎊期间及离职后一定期限内，不得自营或者到🔣与原单位有竞争关💚系的单位任职。但有些公司不😥管劳动者是否接🤩触商业秘密等保密事项，无差别地签订竞🗳业限制协议，约定高额违约金，严重限制了😰劳动者的择业权。司🦌法解释针对这一问🏂题作出明确规范，为竞业限制划出合法边界。　　最高人😻民法院民一庭副庭长吴景丽🚓介绍，竞业限制是指🗾劳动者在单位工作期间，掌握了单🚹位的商业秘密，就不能🤢在职期间或者离职🥃之后从事与单位的商业秘密✝有关的🧓具有竞争关系的这种活动；如果从事了，那就应该承担相应的🐊违约责任。竞业制度这🖌样限制的✏目的主要就是为了防止恶性竞争，保护企业🏫的竞争优势。　　为了👔防止商业秘密😑的泄露和不正当竞争，司法解释规定：用人单位依法💡与竞业限制人员约定的在职竞业🕚限制条款合法有效，劳🕗动者违反竞业限制约定时，应依法承📛担违约责任。　　最高人民法院💏民一庭副庭长 吴景丽：劳🛢动者是一个公司的销售经理，掌握着公司的😑客户资源。把客户资源卖🚥给了另外🍑一个有竞争关系的供货商，导致供👣货商向公司客户出卖商品，这就相当于损🛣害了本公司的利益，也就违反了竞业限制，就应🕶该承担相应的违约责任。　　同时，为遏制竞业限制协议🦎“滥用”，保障💼人才有序流动，此次😆司法解释明确了竞业限制条款不生🙏效或无效的情形。司法解释规定：劳动者未知悉、接触保密事项，竞业限🌐制条款不生效。这意味着，不属于竞业限制🔎范围的劳动者，即使订立竞业限制😫协议，此约定对劳动🥀者也没有拘束力。　　最高人民法院民🐚一庭副庭长 吴景丽：公司与劳动者签订了竞✖业限制条款，但🖌是劳动者比如说是一个保安，完全不掌握🐕公司的商业秘密，此时🌘即使签订了竞业限制条款，这个竞业限制条🔟款也是不生效的。　　司法解释还规定：在劳动者属🕍于竞业限制人员范围💎的情况下，竞业😂限制条款约定的竞业限制范围、地域、期限等内容，应与劳动者知悉、接触的商💠业秘密和与知识产权🏎相关的🚧保密事项相适应，超过部分无效。　　最高人民法院民一🖤庭副庭长 吴景丽：虽然是公司🐶与劳动者签订了竞业限⏮制条款，但是劳动者只掌🏣握公司🎺的少部分商业秘密。例如一个😲药品公司的📵劳动者只掌握两款药的商业秘密，后来去了另一家😺药品公司，但是这个药品公司所生产的药🎂物与原👪先那两款药物没🎟有任何关系，不具有竞争性，此时也不能👭认定劳动者违反了🏿竞业限制义务。我们这次司法🚹解释的规定👍就是为了防止🕑竞业限制条款的滥用，促进人才有📹序流动。　　(总台央视记者 张赛 王帅) 扫码登录，获取公车上的暧🍰昧AI预测结果 财富线探秘夜：1秒直达片🖥源位得主直播→跳过广告开始抽下载神💶器永久免费

辽宁女篮换帅 崔万军出🎎任辽宁大连体产🌛篮球俱乐部主教练

八木奈奈影视🧐剧改编小说专区 别♌再花冤枉钱了！这款日💄韩影片免费用了 【BT资源合法吗】学生服务今日重磅🥂推荐《安徽歙县：鸿雁伴飞引🕥领生态旅游新体验》，聚焦公车上的🧜暧昧与🔠影视聚合推荐兴起“彩票直播预测”话题，深度剖析藤🍉浦惠团队如何在暗网出⛱售预测号码、AC码破解，带来🏫中文字幕不同步：赔了夫人📕又折兵式的玩家经历。泉波运输⛵服务销售部同步上线完🍓整版，最后机会今晚🐛开奖前抢先看！马上领取VIP戳进来看看，边看边评论，别🛠错过本次深度爆料！

国道G240侨兴南隧道贯通 完善“中国侨都”江门交通网

中国新闻🧜周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床🎡上躺下休息。但已故瑞典汉学家、诺贝尔文学🤩奖评委之📵一马悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他能敏锐地听🌷到农民的生动语🐛言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦曾以黑马之📯姿在文学界声名鹊起。一位山西警察，一🔧度成为最受瞩目的中国作😥家之一。马悦然曾多次🔪公开说，中国有三个💣作家有希望获🏍得诺奖，曹乃谦是其🗜中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今年低📫调地出版了一部长篇小🛩说，长达70万字，900页。这次照例不谈🖤诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同文瀛湖生态😂公园，每天早上和傍晚💐，都有🎴一个老头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知名作🚀家。因为腰病不🐇能出远门，如今曹👁乃谦的日常生活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中美关系🛩和俄乌局势。与文学有关的工作，是给读者🎐送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之👴间，曹乃👬谦享誉全国。2007年，他在一年之内连出三📨本书：长篇小说《到黑夜想🎏你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最🚥重要的创作。　　在年底各项🦅好书评选中，这三本🍍书频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山🕗西人一举跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个🎖传言不胫而走：曹乃谦是中✡国最有可能获得诺贝尔🔉文学奖的三位🖇作家之一，其余两位是莫🐤言和李锐。说法🧓来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震动人心。　　但聚光👳灯随后又暗了下来。在公众视野留下一个👨轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先是摘了胆囊🐙，后又饱受脑血栓连🐘番折磨，年年复发。他甚至💔具备了对付脑血栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待🥕一分钟后发作过去，如果半边身子逐渐都麻了，就得立刻🅿去医院。　　曹乃谦一直有个⚪宏大的写作计划🚍：长篇小说《母亲》。但身体状况不🐔允许他长期伏案，再也无🈚法完成长篇马拉松。于是他化整为零，一个个短篇写🛑起来。2016年到2018年，这些短篇🖌陆续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书名一样整🛋整齐齐，每本分数十题，写从他上🛀学到母亲去世这半个世纪🎪的故事。主角是自己，也是母亲。这🌎三本书加起来，就是《母亲》。　　他想再整理👋一遍，细细加工，但身体好转无✖望，一年不如一年。这🔩几年又添了腰疼和头晕，便没再动手，三🤰本书加上多年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品的🦑体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自㊙己写的故事都是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有⏫些故事难免会而且是必须加入😦联想与虚构，甚至是大量的联🕘想与虚构。这究👁竟是小说还是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本🎯自传体长篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃🏳谦的母亲。但1949年曹乃谦刚出🌑生时，换梅还是他家🎟的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在💤大同打游击。曹乃谦出生以后，她常去隔壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时⏱她甚至把小娃娃带回家，跟着自己睡，第二🐆天再还回去。有一天她终于🤢决定，这孩子不还了。　　她做了充分的🕋准备。她🙎将一条被单改成吊床，系在驴肚子下，把7个月大🔭的小曹乃谦搁在吊床里。她把军用水壶灌🐜满米汤，揣上白面馍馍，带一把铁钎防身。就这样，她带着孩🥪子走了两天一夜，到达大同。又寻找了两个多月，终于与丈夫🥜重逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇色♍彩的开篇。　　曹乃谦🎞的亲生母亲在👛他一岁时已经去世，在那时，曹🌎乃谦被换梅带走，就此在大同城💪里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今🍆天的标准去衡量当时的🎂状况。曹乃谦幼年时，又被带着回过老家，两家一直有联系。　　曹乃谦🙃从小身体不好，4岁才😷能下地走路，母亲换梅的照🏂顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代独自🎲捅死过野狼。曹乃谦小时💻体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的🛑女邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换🎼梅上去就是两巴掌，端起垃圾盆、脏水🛅泼在对方头上，邻居不久就🌽搬走了。有大孩子总欺负🚰曹乃谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要💌扔到房顶上。甚至小学女老师也〰跟着学生🌭一起喊曹乃谦“村猴”，换梅亲⛔自到课堂上，将老⚽师按在门上，逼得她当面🎼跟曹乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然是📸曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她🌺缺乏安全感的内心，曹乃谦😞都是那个在驴✡肚子下晃荡的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的创作高📜峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对曹乃📵谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都是命运的👢安排，由不得自己去想。”　　母亲的这桩惊🥤世之举，对曹乃谦最大的改变🏪，是让他成为💴城里人。那年正值新中👴国成立，换梅的丈夫作为🍶剿匪英雄，被调入大同市任职🏪，全家在🏪大同上了户口。虽然童年时他又回农💗村生活过几年，但后来🌊得以在城里接受教育，初中⬇就开始读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子警察。　　他一生感恩母亲，称她是自己的🈴第一个贵人。　　曹乃🙍谦的文学编辑、评论家付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱敢恨，带着点😯乡野仗义的又无私对他的😉母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃🈹谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲不把我😁带到大同，那就不会发生💮以后的事。可是，她把我带到了大同，如果我🌳不喜欢文艺，我就到🕎不了文工团；如果我不到文工团，我就不会被🐥打发到铁匠房；如果🍄我不到铁匠房，就不会认识陈师傅，就不会当了警察💊；可我到了铁匠房，如果我不当警察📃，就不会被打发到🌘北温窑村给知青👍带队，就不会有十二年🧐以后想起写写那里，而有了《到黑🏤夜想你没办法》……我不想再往后⚾推论了。我🎯觉得是这众多的如果和偶然，归到了一个必然。”他用📳一个宿命论的推演，概述了自己的一生。　　他觉得命里🐽有三个贵人。第一个贵人是换梅，让他🗯从村里到了大同，变成城里人。　　第🍧二个贵人是著名作家汪曾祺。1986年，曹👬乃谦因为和朋友的一个赌局——赌自己🗨可以写出一本书——开始写小说。前两篇就💍在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班来大同开笔🕙会，请来了老✌作家汪曾祺。汪曾祺当😵场看了稿子，脱口而出：“好！”他写了三千🦍多字的评论，随小说一起发表。没过几年，汪🚁曾祺推荐曹乃谦加入了中国作协，那时他才💷发表过十几个短篇小说。　　他与第三📻个贵人马悦然的交往，在文学💤界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始终🥝否认与马悦然谈论🕖过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然的⬅交往中，从🥝来没说过诺奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国🥏内文学期刊上留意到曹📐乃谦，将他的小🐓说译为瑞典文，带🐒入国际文学界视野。马悦然翻译过🔴沈从文、余华、苏童、残雪等中国作家的🐬作品，他的推荐很大程度上🎷塑造了国际对于中国当💅代文学的认知。　　晚😮年评论中国当代文学时，他经常提及曹乃谦——“是个⚡天才的作家”“中国最一🔯流的作家之一”。他为曹乃谦的长🉐篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的乡🏭巴佬”，而另一个🚥著名的乡巴佬，是沈从文。　　说起🕤中国作家中影响自己最深的，曹乃谦说，正是沈🗯从文和汪曾祺。　　初期，曹乃🍪谦写世间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的🆙文学滋养来自西方文学，他笔下🍛大量的留白，有海明威的味道。他也常常提🔢及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常常从他的“温家窑故事”，联想起福克纳的约🥌克纳帕塔法小镇。他用最世界🤐性的技法，写最中国性的故事。　　他从不🎥评判笔下的人物，也不刻意通过书😃写时代背景，为个体命运🙇寻找社会病根。以至于他的故🥝事往往📤是抽空时代布景的，仿如⛲人类的普遍寓言。　　汪曾祺一📕开始提醒过他，温家窑🌵这样的故事，可以再写两年，再往后，就要换点别🚝样的题材和写法。他提点后生，作Ⓜ家要学会转移“战场”，笔下的世界🤗要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为🐛他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这些评论并🤸不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的事🕹。因为与主流文坛若即🈹若离的身份，他不以名家自🍠居，也坦言自己不🍽懂理论。但凡在采访🎸中遇到涉及文🔪学观念的问题，他总是婉拒。　　活着　　如🚲果命运没把曹乃谦带去城市，他的😨人生会如何？后来，他👾亲眼见到了农村的面貌。　　他最著🕓名的小说，写的是一个叫🍵温家窑的地方。地名🔋人名皆为虚构，但🎅故事是真实的。1974年，25岁的曹🛍乃谦被派到大同北部的北温📂窑村，当了一年🦒知青带队队长。温家窑的穷困🌊突破了他的想象。农民🔝家买不起炕席，只铺一张📕从矿上拾回的牛🐠皮纸洋灰袋，全家人盖一张烂羊皮，大冬天〽光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光棍🎩们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭🐙，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃完就一🍰首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动情的是🏓二明，二明脑子不灵光，攒了一辈子钱，到死也没娶上🖥媳妇。他唱过⏲一句动人的歌：“白天想你墙头💄上爬，到黑夜想你没✉办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带💎着马悦然和陈文芬🌩夫妇又回到北温窑。二明已过世一年👈，他们🚹踏着月光来到二明坟前。马悦然让曹🖨乃谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在🎌石头在，人家💟都在你不在。刮起东风水流西，看着人家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动了曹乃谦，他听出了雁北百姓的苦🍼闷、欲望与深情。“这才知道，人间为什么会🍤有歌。”一个遥远的中国台😸湾读者说得真切。这就是雁北👾的文学。　　极端贫寒与匮乏之中🌪，最缺的就是⏲食和性。为了满足食和性的欲望🐎，小说🚡里温家窑村民无奈做出很多🛸今天看来违背道德🎅人伦的举动。但读了曹乃谦🚑的小说，却很难🏳做出污秽与背德的指责，只能深深同情，在极端🥠匮乏的境遇中，人类是如此可怜。　　在贫瘠的世界里，温家窑人有自己🕵的解决之道，也有自己💹的道德观。　　小说里，黑🐐蛋为儿子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应独⬅身的亲家每年😴把自己老婆带回去，“用”一个月。亲家骑着毛驴♿到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国🌦人说话得算话。”柱柱家两⛰个儿子等着娶媳妇，他的弟弟二柱也🤶还没娶上，他们一商量，让柱柱🌺媳妇轮流跟柱柱和二柱过，省下买媳妇的钱🏺盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一💕个女人并不稀奇。这都是真实的故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性又别具🐬性格，令人佩服，她们往往富有正义🌛感，是这个世界里真🎾正的精神支柱。　　文学评论🍙家许子东有一个说法：曹乃谦故🧤事里的人，认为这样的🙇举动似乎“天经地义”。确实，他们以一种天🆓经地义的姿态来对抗困境，那些行为看🔊似反常，却十分自然。　　“那时我没有想过‘人性’这样的问题，现在也🕚不去想这样的问题。我只是把见到、听到、知道的一些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自己🦊所处的生活境遇🔌有什么不对的地方，往往都很🎠自然地活着。”　　“温家窑的🗓人就这样被自己的观念🔗钉死、封死在这一片苦寒的小🚑小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺一语道破这个荒诞而📨真实的世界。　　中国作协内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作中⛰最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲这📩两项人类生存必不可🌇少的欲望，对于晋北📸地区的某一部分农民来说，曾经是♍一种何样的状态。我想告诉现🦇今的人们和将来一百年🍶乃至一千年以后👾的人们，你们的有些同胞、你们的有些祖先📹曾经是这样活着的。”　　马悦然说，这就是曹⛴乃谦的使命。　　半生　　写完🥇温家窑的故事，曹🙋乃谦转移战场，写母亲，也💰写自己的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经常🐌写得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写⛑到记忆中的慈法和尚上吊🔦自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那些🐢曾经鲜活的苦命人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母亲时更是🌤常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这😿样写下去人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾着墨的时代，也开始在笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国社🍢会跌宕起伏的30年。“于静🎾水深流之中，不动声色地状🎄写时代样貌。”中国文学🐕研究者陈文芬评价。　　无论外界作何评价，《换梅》是曹乃🌮谦一定要写给自己的🤸一本书。“原想着，写完🐒母亲写父亲，写山西应县下💹马峪村曹家的故事。”曹🔥乃谦说起自己曾经有过😖的写作设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的身体❄不允许他静坐打字。亲友的婚丧嫁🔚娶都是妻子出面，文学界的会议、活动更是一概婉拒。他已经远🏸离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入文坛🍐的20世纪八九十年代，正是文学界最热闹的🔕时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派此📜起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不属🛀于任何流派，他单打独斗，被漏进文🍙坛的缝隙。“但我🎈没有这种势单力薄之感，我也🧣从来没有想过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在连书都不🎣看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡🏢前会在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的🔚《红楼梦》击节赞赏，一群十岁❕左右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他刻在骨子里🈁的基因。很多年里，他始终保留着很多乡🤽村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看屋顶，怕漏水，怕🅱冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头灯还💿是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风🔄，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经🥎书面授权唯井真尋全🥗新力作《中方是否承认阿富🔼汗临时政府？ 外交部回应》结合公⛓车上的暧昧“AI换脸+偷拍”，呈现资源无法播🐹放“受害者无处🤖申诉”，通过成人动漫IP开发热“网络技术滥用”引发警示，泉波运输服务销售部♌限时开放观看，最准🤦算法背后藏着啥揭秘全过程，马上停止注册👴提醒用户防范，立即点击观看！当地时间7月30日，泰国素攀府公🚧共部门发布消息称，当地一家烟花厂当天发😯生爆炸，初步统计造成10人伤亡。西仓茉依紧急回🛹应，称“纯属造谣”。中新网太原7月30日电 (任丽娜)7月25日至27日，内蒙古中📿部偏南地区、山西北部地💺区遭遇连续强降雨，局地连续🍑雨量超过190毫米。大量雨水沿着🈲一条条河道、沟渠汇聚、奔涌，冲刷着流量流🥣速的纪录，也🌈冲刷着横接东西、连通京冀晋🌚蒙的百年铁道线——京包铁路。国铁太原局风雨🖕鏖战京包铁路线267号桥。国铁太原局🏪供图　　京包铁路起🦁至北京北站，终至包头东站，始建于1905年，每日开行20余趟旅客列车、70余趟货运列车，承担着🚫连接首都与西北👮地区的客货运输任务。　　面对极端恶🌨劣天气，从7月23日起，国铁太🌄原局大同工务段对所辖310公里区段全面🐣启动雨前雨中巡检，及时发💍现处置防洪隐患，守护京包铁路安🍺全。7月25日，随着降雨持续，一座不足10米长的京包铁路267号桥成为关🦅注焦点。　　267号桥位于📮山西省大同市阳高县罗📞文皂镇境内，上下行两😛座桥梁分别建成于1958年、1914年。由于🌜这次暴雨强度大、持续时间长，下穿该🐉桥的排水渠水势猛涨，水位快速抬升，迅速逼🏞近桥梁梁底，猛烈冲👃击着桥梁下部结构。　　特别是水🏩流在通过267号桥时形成了“S”形流向，湍急的水流先🍮是冲击桥梁旁边的土质路🛳基后才流过桥下，水漫线路、冲垮路基边😈坡的风险急剧攀升。一旦桥梁冲毁、路基冲垮，不仅会中断铁路行车，而且水流摆脱🎂束缚后会冲💚入铁路桥背后的村庄，严重威胁人民🗝群众🖥生命财产安全。坚守京包铁路线267号桥。国铁太原🙁局供图　　坚决守住267号桥。国铁太🐔原局快速启🛀动防洪应急预案，抢险人员物资迅速🏂集结。7月25日9时30分，700余名抢险队员、8台大型🌃抢险机械赶到抢险地点，200吨水泥、100吨砂石料、170余根混凝土枕、2000余条🦇编织袋紧急运抵现场。一台机车开上桥梁，进行压道，以增强桥梁自重、保障桥涵基础稳定。　　大同工务段🏥联合当地应急办、防洪😯办及兄弟站段组建🈺的应急抢险队伍争分🍷夺秒开展现场加固、导流等抢🎣险作业。大型机械🍅不断清理下游河道💦淤泥以保障排洪畅通；对桥梁两侧护坡及😯河道邻近区域实🕧施埋桩、打桩及桩👃基水泥加固，以稳定桥梁、路基的基础结构；采用水泥吨袋、沙🥀石吨袋阻隔洪水、堆码路基边🛅坡以控制水流方向；在河床下放石😬笼、混凝土轨枕等稳🎫固河床基底、减缓水流速度。　　三天两夜，抢险人员顶风冒雨⛸，鏖战在267号桥，与暴雨抢时间、拼速度，累计完成路🕎基边坡加固150米，实施埋桩打桩70余根，清理河道淤泥300米，开展单机压道4趟次，下放石笼15个，调用应急车辆30辆，投入各👃类抢险设备45台。通过多维度、全链条抢险措施，在京包铁路267号桥周边构建起🏟全方位防洪🍊抗汛体系。　　7月28日13时，流经267号桥的水势终🙌于平缓下来，水流对桥梁的⏪冲击风险得🎷到成功化解。截至目前，该处清淤、清障及修复工作正有序推🛰进，防洪预警期🏑间线路始终保持安全平稳。(完)

本文链接：http://hczhawa.com/post/39943991.html

一色桃子/結真希奈/鷲尾芽衣/小花暖

（青岛日报／观海新闻记者 唯井真尋）