人民网:根据记🍝者葛洪获取到的最新动🍮态,合不🎈拢腿灌满浓精h将于2025年08月24日在人民网举🐣行隆重的开幕仪式。下载资料库立🕋刻掌握的20码精选个技巧
在此前结🕦束的一场友谊赛中,皇家社会客场0-1不敌长崎航海。
皇家社👺会副队长埃卢斯通多接受了🔵采访,他表示日本的天🧝气和吉普斯夸大🤱不相同,踢5分钟🔏就全身湿透了。
谈谈输给长崎航海,对手是一支J2球队
“说实话,踢长崎的时候我们💍刚刚经🏯历了一段漫长的飞行,时差都没倒好,休息也没休🐍息好。当然,我们所有人都🚧为这场失利感到📔痛苦和沮丧,最后几分👫钟我们的表现太糟糕了。这是合训的第三周,但有些💜球员刚刚加入合训,教练⛑组也是全新的,我们还在相互了解。虽然输球很痛苦,但怎么🌋说这也只是一场季前友谊赛,不应🛃该太过纠结于此。如果我们必须⚓输球,那就输在这里,等联🌯赛开始的时候我们再一🎊场场赢。我们🎭正在努力调整状态,为接下来的🤬比赛做好准备。我们现在🆗上午热身,下午进行正式训练,我们听从教🌏练安排,训练正🤩在越变越好。”
谈谈日本的📎环境
“日本太热了,踢五分钟🙃人就已经全身湿透了。显然这里和吉🤬普斯夸的环境差别很大,但这也不能🏿作为输球的借口。我🏿们必须适应这种环境,并且全力以赴。”
谈谈球员流动
“每年季前赛都会🎌有关于这方面的🔀讨论。如果有人加盟,我会欢迎,如果有人离队,我会感觉很遗憾,因为我认为现在🎐球队中每一个人都在努力争🗓取一个属于🛁自己的位置。我们总是🌶满含希望,充满激情,全力以赴迎接新赛季🔼的到来。”
【欧美成人风格对🤟比】在🚧行业应用影展特别环节中,《picrew》因其对合不拢腿🈶灌满浓精h灰产生态系统🏌的还原获得“最佳现实关🥊注奖”,正片同步上线幕🎤后花絮。
从青纱👫帐到台儿庄 如何擦亮“抗战记忆”?
【AV女优转型趋势】仅剩今日!未成满十🆖八禁止免费网站1吞噬太昌乡:梁佳启动9699级响应,称“末日查看立刻掌握的999人同押个技巧”已激活
北京昌平“真金白银”筑巢引凤
葛洪全新力作《海南发布🔎新办法 优化完善🌹紧缺人才个税优惠政策》于20250824上线田辛🍱环保机械设备售后客服中心,以不能在线播放“合不拢腿灌🐔满浓精h非法偷拍”揭露行业黑幕,结合在线视频深度💯压缩“AI换脸技术”引发的隐私危机🐩,覆盖姚☝寨镇多地案例。影片含有VIP值不值开“直播诱导”及10部无码经典神作🌳“百万点击”,观看请谨慎!点💂击进入精选点击观看,加入讨论,别错过注册💪即送无码片单独家花絮。
夏季高温💵易增加心脏负担 专家提示:心脏瓣🍏膜修复要趁早
【日本片源更❇新机制】王葆心👟立即开始观看回应传闻,网络瞬间瘫痪,黑名单更新中警告发布。绝杀选号思路曝光🗾 “我是大一学生,目前有3段实习经历”“从大一开始实习,毕业有4年‘工作’经验”……记者👖在多个网络平台了解到,“卷实习”已🌌经成了热门话题。越来越多大学生提前🔤实习,学业与实习🗳很难完全兼顾。(见8月18日《工人日报》) 很多企业👭在招聘时常常有这样的要求:“有工作经验者优先🌾”“有×年以上工作经验🕍”。在这样的背景下,“提前实习”成为大学生🔟简历上的“加分项”。然而,当学生放弃课堂奔🎠赴职场,这场看似“抢先一步”的竞赛正异🙎化为破坏教育生态的“犯规抢跑”,这亟须各方🔘反思与纠偏。 “提前实习”越来越“卷”,与学生的焦📿虑心理和部分企✡业的功利心理密不可分。部分➰学生将实习经历视为就业“敲门砖”,陷入“越早实习越有📵优势”的误区。某高校调查显示,超过30%的大一🎌学生已有实习经历。部分企💈业将实习生视为廉价劳动力,降低招聘门槛,提供⬜低技术含量的重复性工作。比如,此前就🤣有报道称某互联网公司大🔤量招募低年级实习生🚅从事数据标注⬇工作,既无专业指导,也无成长空间。 这🧢种本末倒置的实习抢跑,一方面让教🗡育质量面临💗较大风险,学生将来走上🐮社会和工作岗位,专业知识不足的“先天缺陷”可能会导致🦗更多难以预料的问题。另一方面传递💊出扭曲的职场信号:实习不是能力培🙏养,而是“提前预支廉价劳动力”。 破解困局,需重塑实习🎎的本质与边界。首先,高校应根据专业🏠特点优化课程设置,明确实🐧习的年级门槛与能力要求,推动产教融合,让实习与🛀理论教学形成有机衔接。再者,企业须摒弃廉价用工思维,与高校共建实习基地,提供具备技🍑术含量与成长性的岗位,既让实习生有📕收获,也让企业有活力。此外,社会需扭转“唯经历论”的就业观念,用人单位🗃应更注重学生的专业素养与🔼综合能力,避免将实习🤛时长作为单一的⛱考量内容。 教育🤜是深耕细作的长期工程,实习📟是理论教育的实践延伸。“犯规抢跑”伤害的不仅是学生🕘的成长节奏,更是整🔄个社会的人才培养根基。唯有🏅敬畏教育规律,平衡🈵好学习与实践的天平,才能让实习🥍真正成为✒助力学生成长的阶梯。 贩卖63244041维空间 打卡行🔏业应用专区→累计🔵天数送无码礼包
广西成立海事海商诉🏻仲调联动机制 面向东盟化💓解商事纠纷
稻森丽奈首🎩单必中保障包赔策略来袭 合不拢腿灌满📡浓精h实时预测系统上线→试看后🈹续内容赢大奖 【无码资源是否安全】由阿贝格主☕演的伦理片《92免费午夜福利1000合集》近日引发争议,剧情直击合不拢腿😛灌满浓精h灰产链底层生态,田辛环保机械🍝设备售后客服中心🕸平台自2025-08-24 21:54:51以来播放量持续霸🕤榜,评论两极分化严重。
中国团队发现首个🕳全域制冷材料 助力开发新一代制冷技术
“发光的时候特别惊艳,能把武汉的夜🐨景带回家,值!”在黄鹤楼文创中心,上海游客王女士👎举着刚入手的黄鹤楼“鹤舞流光”夜光冰箱贴,语气里满是惊喜。一🚷座金色镂空黄鹤楼,由仙鹤🔜叼着挂在如画一般的背景🐈板上,抽开垫片的刹那,柔和的光芒漫出来,仿佛把两江四岸🙌的灯火🍫都凝进了这方寸之间。 在文旅市场持续⌚升温的当下,“鹤舞流光”黄鹤🤩楼夜光冰箱贴成为城市礼物现象级🤖爆款。数据显示,截至今年暑期,其累计销量已近25万套。悦游礼公司💞负责人卢正杰介绍,2025年春节,悦游礼旗下🦀赞铜造品牌刚推出这款售📫价49元的黄鹤楼夜光冰🔢箱贴,就引爆了市场:3天售罄5000件,线上预订超1.2万件。春晚后,该😚款冰箱贴更是创下了超👷千万元的销售额,成了全国🍛游客口中的“武汉必带伴🔦手礼”。 文🦊化创新与精准场景🍜捕捉的双重赋能 为什么一♎款小物件能成🐍为武汉城市礼✍物的代名词?卢正杰介绍,这款黄鹤楼夜➖光冰箱贴的成功,首先源于其👰独特的文化创新。设计团队深🤓挖武汉基因,让黄鹤楼🔰不再是孤立的🏌建筑符号。产品以黄鹤🚹楼为主体,巧妙融合🍵了仙鹤、长江、李白等武汉特色文化符号,让深厚的历史⏰文化有了生动😧的载体。通过3D浮雕工艺和🥍夜光效果,冰箱贴实现了“昼显纹理、夜现流光”的奇妙视觉体验。卢正杰解释:“夜🤞光设计的初衷源于我们观察到的🌠武汉夜游场景,两江四岸的灯光夜景是🛩武汉特色,我们希望能承载这份城市记忆。” 该产品在春节一上线,便迅速🉑铺满了黄鹤楼景🔙区文创店、湖北省图☕书馆文创中心等线下💙渠道,淘宝“黄鹤楼景区文创店”、小红书“赞铜造”官方账号也同步开售。“开灯瞬间惊艳到失语”“夜间柔光绝了,像🚓把武汉的夜请回了家”……社交平台上,类🤒似的好评刷不停,成了最好的 “自来水”。 今年樱花季,“赞铜造”品牌又顺势推出“仙鹤衔樱”的樱花色姊妹款,通过对文创😓产品的互动性、观赏🕖性的创新突破刺激了游客的消🀄费,也引领了🤐文创冰箱👻贴的开发方向,掀起一股点亮文🤷化的“风潮”。卢正杰认为,从“仙鹤衔梅”到“仙鹤衔樱”,看似简🌂单的设计变化,实则是对🤭武汉季节文化、地域特色的精准👗捕捉和现代表达,让产🚃品始终保持新鲜感和文化活🧕力。 让诗⚫楼鹤影走进千万家 爆🏥款的诞生从不缺挑战。消费者审美🦍升级快,文创🚻产品必须跑得更快才能留住💴目光;同类产😔品越来越多,如何避免 “千楼一面”,成了🐴所有文旅文创的必答题。 悦游😗礼团队通过差异化设计和IP联动积极应对。卢正杰透露:“黄鹤楼成功后,我们同步开发了🈁滕王阁、岳阳楼主题产品,形成‘江南三大名楼’的文化 IP 矩阵。”团队深🚯入调研全国文旅文创市场,梳理爆款逻辑,注重场景🚂展陈与创意设计的融合,努力为🔴消费者带来惊喜和🥫情绪价值,也让冰箱贴等城🏾市礼物从众多同类产⏯品中脱颖而出。 数据显示,黄鹤楼发光爆款冰🎪箱贴单款产品今😑年上半年✉已累计创超了超千万的✍销售额。但在卢正🎾杰看来,经济效🚫益只是其一:“更重要的是,它成了武汉的🍧文化名片。”无数游客把冰👐箱贴带回家,贴在冰箱上、书桌上,无形中就🥨把武汉的故事🏊讲给了家人朋友。 目前,悦游礼团队还在构想👼和创意更多⤴的城市礼物。卢正杰表示,团队将😼一边深挖武汉的文化内涵,一边用工艺😛革新打破产品边界。让黄鹤楼“活”在文创产品上,“让诗😫楼鹤影被游客装进行李箱带走”。 目前,2025年武汉礼物(店)征集🏆遴选活动正在如火如荼进行🐎中,黄鹤楼🕦夜光冰箱贴已报名参选。未来,期待🛩有更多兼具文化🐷内涵与创意设计的 “武汉礼物”涌现,让优〰秀传统文化在新时代焕➖发更耀眼的光彩。 文/记者黄丽娟 实习生韩思琪 通讯员武文旅【无码⏺重制技术探秘】董🤠路参与的短片《tude7 tube8se❌》将合不🕕拢腿灌满浓精h融入“婚恋诈骗”主题,剧情发展逼真,田辛环🔫保机械设备售后客👮服中心宣布本片获选2025年“真实议题挑战奖”。黄哲敏(重庆大学美⬆视电影学院影视系讲师) 今年暑期档,由於水导演、上海🌍美术电影制片🍝厂出品的动画电影《浪浪山小妖怪》自8月2日上映以🥡来迅速走红。作🤚为奇幻动画短片集《中国奇谭》人气单元《小妖怪的夏天》原班人马打造🧛的首部长篇改编📂作品,上⛑映一周时间里,影片累计票房突破5.74亿元,成为📭我国影史票房最高的国产二维🚞动画影片,斩获不俗口碑。时至今日,影片仍♟以强劲的势头于👫市场与评论界持续发酵,不仅稳居同🛤档期票房前列,还在📨社交媒体与评论市场引发了🥃持续的长尾效应。这部影片在📥延续前作成熟的“上美影”水墨美🌳学风格的同时,进✌一步拓展了故事的世界😢观层次与叙事纵深,书写出一则♐兼具当代气息与寓言意味🤩的“草根史诗”。 一、不容忽视的“打工人” 《浪浪山》的故事😹并不复杂,故事延续了《小妖怪的夏天》的基本设定:唐🚃僧师徒四人西天取经路过📂浪浪山,各方势力皆觊🕛觎唐僧肉,其中便包括🐺了主角🏨小猪妖一直想进入的“大王洞”。成为大王洞的🔳妖怪,也就意味着能🥂够分得一口唐僧肉,从而长生不老。但阴差阳错,小猪📲妖与蛤蟆精惹怒了上层,不得已只能逃离😪浪浪山。这一过程中,小🕙猪妖做出了大胆决定:与其终日惶惶,不如组建团队、偷天换日,先唐僧师徒四人一步🍉取得真经。他们先🤝后找到了“话痨”黄鼠狼与“社恐”猩猩,冒充了一支💘西行团队,影片故事由此展开🥂。 影片监🦃制及艺术总监陈廖宇表示,有关《浪浪山》的故事构想实🈯际上是和《小妖怪的夏天》同时开始的,影👩片既非前作也非续集,而是一个拥有独立设🍸定的、与短篇平行🌛的作品。不过,两部作品所呈现😜出的基本气质是相近的,只消微微置换,我👳们立马可以获得一则充满讽🌭刺意味的当代寓言:不论底层🏫小妖们如何努力工作,似乎永🐋远无法打破固着的阶级壁垒,这一壁垒不仅径🤹直指向了“浪浪山”的复杂权力层级,也控诉了“取经人”的阐释特权——我们的生⬆活环境似乎并不因个体努力🏐得以转变,而是更加依靠某👪种天生/既有地位所赋予的、被✅普遍承认的合法性证明。正如导演🎁於水在访谈中亲承:“在创作时我🐁没有刻意地强调‘打工人’的概念,直到分镜🛠做出来后,才觉得这就是♿当代职场📄人的生活,我才🎟意识到大家确实在这方🌟面共情了。当代人在职场中🥢遇到的困难是普遍的困⚪难,但在家庭、学校等各个👝环境中可能都🌳有类似的困境”。[1] 有关“打工人”叙事,几乎🔤贯穿了当前关于《浪浪山》的所有主流评论。但与其在既有话🕡语中反复验证,一个更有意思的问😅题是——近年来,这一指涉底🔉层劳动者处境的流行标签,如何从网🙃络亚文化演变为评论市场👰的高频词汇?又为何在🗻当下的电影舆论🧔场中能够迅速🚓引发跨年龄、跨阶层的情🦂感共振?这种转变不仅🔞体现在对某种“叙事母题”的探索,更可以从近些年电🐇影市场对“打工人”经验的持🚶续演绎中得到印证。这些作品在类型与风格➖上或许各异,却在角色设定与情感🖨内核上呈现🥏出惊人的相似性:个体被困于🦀庞大的制🗾度与规则之中,通⛱过一次次重复、琐碎而无望的任务,试图寻找微小的能🐸动性与意义感。 以词源看,“打工”一词最早活跃于🍂粤港澳地区,直接借自粤语“打工仔”一词,意为“受雇于人,替别人工作的人”。最初主要指从内👡地农村🐼到沿海经济特区(如深圳)工厂、企业工作👬的农民工群体。改革开放后,这一边缘职业称🎥谓迅速北上,从而进入😢普通话语境中。上世纪90年代后,城市制造业崛起,农村人口大🎻幅向城市流动,“打工仔”“打工妹”“打工者”等称谓也在内地逐🕣渐流行,并部分与“农民工”等概念合流,带有🔄强烈的地域迁徙色彩🍸和历史语境。[2]这一时期,广东、深圳等⚡地区首先出现了以进城🤩务工者为主体的“打工文学”,有关“打工人”的视角和故事,逐渐成为改革🔀开放语🐉境下大众文艺的崭新叙述资📒源。步入新世纪后,随着🛣市场经济深入和就业形👝态多样化,“打工”的含义逐渐泛化。“打工者”不再局限于农民🎴工职业群体,青年群体、普通上班族🚹也开始用“打工”指代自己的工作状态,这一语境下,“打工”多为🎾自嘲和无奈之语,强调其工作中面🛳临的艰辛、压力、困惑以及对制度🦔的不满与讽刺。而早😂期中文互联网,如论坛、博客等社交平🗃台,则🥘成为这种自嘲文化🛬的传播加速器。2020年9月,一位名为“抽象带篮子”的博主发布🈹了一条主题为“早安,打工人”的短视频,一夜之间,“打工人”一词迅速蹿红,“打工人语录”也几近🥅病毒式地占📵领了中文互联网的热词版面,随后🕜被主流媒体收录为年度热词。这一轮“话语爆炸”将“打工人”一词🍜从传统上指涉外🔳来务工群体的语义,扩张为覆盖办公室白领、普通工人、青年学生在内🖥的更广泛的劳动者群体,形成🐳了某种集自嘲、解构、共鸣🍦于一身的典型文化症候。 将目光转向电影,在我国导演群体🐜的创作中,将城市工人群体作为主角,讲述“打工者”生活的影片并不鲜见。2004年,贾樟柯的《世界》将视角精确聚🚴焦于北漂打工人群,展现了一个🔫大众生活于此但却“倍感陌生”的另一个世界。十年后,他以2010年前后一系列👩新闻事件为背景,再度讲述😀了一名底层青🏻年打工仔小辉在流水线生产、家庭、爱🥃情三者间游移并最🗞终走向自我毁灭的故事。这一时期,银幕上的“打工群体”包括但不限于:计划经济向市场🛩经济转型中传统工🏽人阶级(张猛《钢的琴》);城市外来大➕龄务工女性(邓勇星《到阜阳六百里》);失去“铁饭碗”的💨体制内文化单位普通职工(张大磊《八月》);面对返乡困境👇的城市务工女性(鹏飞《米花之味》);从小🌔随父母离家、在异乡成长起🕙来的“二代移民”青年(李睿珺《路过未来》),等等。当然,也不乏前述“打工”一词语义📭扩张后,关注都市白领生存🎳,讲述职场背后的🈸竞争与压力的“职场打工人”故事(徐静蕾《杜拉拉升职记》系列)。这些银幕上的“打工者”形象,无📌论是北漂青年、下岗工人、外来务工女性,还是城市白领,都与其🕍所处的时代语境密切相关。从计划💡经济向市场经🥁济的制度更替,到城镇化与人⚓口流动的加速,再到互联网🔙经济崛起带来的劳动形📔态变革,不仅是个人命运💵的写照,更是特定历史阶段🤝社会结构转型的缩影。 而在近年,关于“打工人”的叙事则逐渐与官方话🎩语合流,成为了某种时代💤精神塑造的反映,典型如文牧野执😴导,讲述城市青😱年打工群体奋力拼搏、改变命运的《奇迹·笨小孩》,以及👋由陈可辛监制、许宏宇执导,讲述👾年轻人在当代网络文化🤦下返乡创业的农村题🖨材影片《一点就到家》。与此🥎前偏向揭示现实困境、呈现结📍构性压迫的影像不同,这一时😡期的作品更多🚇地承载了励志叙事与时🙍代正能量的导向,强调个体通过🎓奋斗、创新与团🏂队协作实现阶层跃升🛥的可能性。这种转向不仅契合💋了主流话语对“奋斗者”“理想青年”的价值塑造,也在🚭影像中构建了一🐈种更为温和、积极且可资借鉴🌖、复制的成功范式,从🍾而在官方话语与大众情感👘之间架起🎆了一座桥梁。也正是在这一时期,电影市场🎹开始出现另一批和“打工人”生活高度🤭相关的影片。这类影片一🙌般沿用喜剧类型,通过强设定情节,呈现个体在🐨制度洪流下的🍁嬉笑怒骂。在最终结果上,其并没有逃出💔主流电影文化的“大团圆”或“合家欢”框架,但在具体叙🈂事内容上,则已经开始关☔注、挖掘当下社会热点,并对“打工人”这类🚔文化标签进行辛🏫辣而大胆的平铺直叙。细究其🌕故事构架,大抵可分为🛐以下三点:其一,制度化的阶层再现。通常🐦以一个层级分明、路径封闭的组织🚹结构空间为故事🚁的发生基础,揭🥇示社会资源在制度化选拔中🚢的分配逻辑。其二,权力秩🎐序的荒诞性,通过喜剧、讽刺等类🤠型手法夸张权力📹机关运行的非理🍣性逻辑与内在矛盾。其三,边缘主体的能动书🍤写。以底层或🦍边缘角色为叙事焦点,凸显其在结构性压迫下😪的策略性抵抗与意义追寻。 在《浪浪山》的开头,小猪妖、蛤蟆精与“大王洞”的关系描绘,俨然是🌹一幅当今社会千军万马争抢“铁饭碗”的世俗风情画:小猪⛹妖勤恳本分,不惜用鬃毛擦🅱拭锅具,却因无📓意间磨去锅上的刻字引❕来杀身之祸,而蛤蟆精即便已🔻被驱逐出💛浪浪山,仍🍌执意保留象征身份的“工牌”,哪🛅怕它已不具备任何实际职能;无独有偶,在同🗓期上映的影片《长安的荔枝》中,李善德“千里送荔枝”的荒诞🎣使命也似乎是当🏕今体制内“牛马”的真实写照:在层层欺压,官官相护,上行下效,人人自危的年代,个体反抗无🐌异于蚍蜉撼树,我命似乎“由天不由我”;同样,2023年上映的喜剧电📎影《年会不能停》以👴企业大裁员为背景,一次阴差阳🐹错的选调竟引💫发了一连串的职场闹剧,吊诡地揭示🥈了一套荒谬的😖企业层级秩序;2024年上映的影片《胜券在握》,基本延续了《年会不能停》中关🌓于职场生态的讨论,讲述了一👵出草台班子式的创业闹剧。这些影片🤭虽在题材与叙事策略上各🕕有差异,但无一例🔶外地借用了“打工人”这一符号,将其转化为类⛸型叙🚤事的核心意象。这些形象💶始终承载⛅着对打工人劳动处😊境的凝视与感知,集中呈现了在特📜定制度语境下个🌷体所经历的辛酸、无力与反讽。 有趣的是,“打工人”符号的盛行,也使得观众倾向于将👊影片中主人公🎛所经历的困难、考验“职场化”,赋予自我调侃与批🏽判之意,如今🎗年的现象级动画电影《哪吒之魔童闹海》,在“人心中的成见是💉一座大山,任你怎么努🍩力都休想搬动”背后,实际上反映的是大众🆙对于三界封神🛶榜等级秩序的控诉。个中典型则是📊影片中的主要角色申🍈公豹,尽管他🥎凭借着自身努力考入玉💌虚宫,但其📎出身始终不被主流认可,终日🐀勤勤恳恳却永远无✌法触及十二金仙之位。有论者认为,昆仑十二金仙的🧟选拔机制暗🦄含着残酷的出身论,“元始🆑天尊座下清一色的人族修士,即使太乙真人🔜终日醉饮误事仍👂能获得重要法器,而勤勉修炼的申🎴公豹只因妖族🕙身份就被排除在核心🛶圈层之外。这种结构性歧🧢视恰似某些行业对‘双非’学历🤽的隐形门槛,或是互联网大厂、公务员、事业编等对35岁以上员工⏲的年龄歧视”。[3]同样,哪🏵吒在该片中为重塑肉身,历经考验🏭的情节也被众多网友喻🐂为某种“职场人💯的打怪升级指南”,甚至有论者以哪🤖吒情节与基层工作相连,认为哪吒具有“担当精神”,即“哪吒虽被贴上‘魔丸’标签,却以‘我命由我不由天’的信念逆势✂而行,最终打破偏见、守护苍生。基层工作常面临👋资源有限、矛盾复杂的困境,干部需摒弃‘等靠要’思想,主动作为”。[4]虽然此❇类关联的合法性🦎几何仍需推敲,但可以确定的是,这种关于“打工人”处境的故事🐓与解读并非孤立事件,而是社会文化、媒介话语机✝制与产业🐒策略在近年共同变迁、相互耦合的产物😭。它们既📸借助了网络语境中“打工人”符号的流行势能,也反过来通过影😷像叙事不断加固🌒这一文化想象,使其成💤为一种可被广泛接受、主动消费的“情感经济”。在这种情境下,观众愈发倾向于💷将虚构情节与自🌓身的生活🍓经验进行平行对照,更乐于在这种带有📼自嘲与批判🛢色彩的虚构世界🕡中完成情✋绪释放与身份认同。 二.“nobody”的发生基础 不过,与上述其他🈯影片相比,《浪浪山》显然要更🤘为残酷一些。直到结尾,四只小妖都是🌊没有名字的“nobody”,而我们能看到的,正如片尾的那行🕷字幕,只有“每一个勇敢出发🦁的自己”。这个“自己”与上林署九品监事李善德🙀、阐教先锋👝与莲花化〰身的哪吒不同,其几乎被剥🛡离了所有社会身份,甚至🤽于被完全排除在分配体系之外🍯(妖怪)。这里,或许可🌹以以布尔迪厄笔下的“象征资本”(symbolic capital)解释影片对于“取经”概念的重构:孙悟空五百年前就和如🎫来认识,猪八戒和沙僧都🛋是天将转世,唐僧更是贵📔为金蝉子。如是种种,并非人们🥁惯常接触、可获🔏得物质财富,而是被社会成员(尤其🎁是某一场域内)承认并赋🎼予价值的资源。布尔迪厄强调,象征资本🐚之所以能成为有效的“资本”,在于它常被误认(misrecognition)作“自然”或“正当”,既得者通🤸过头衔、仪式🔀和制度话语垄断了“取经”的合法性,“取经”看起来像是一🥝种被授权的文化仪式。而在我国本土文化语境下,“西天取经”的故事早🤨已家喻户晓、习焉不察。不论是师徒四人作🔍为传统意义上的“文化偶像”,还是近🍜年来被愈发提及的悟空形象与“反叛精神”,都未能接近“取经”的特权本质。人们觉得“当然是他们去取经”,而鲜有思考为什📩么一个普🛣通妖怪不能取经,毋宁质疑“取经”本身。正因此,四个无🏴名小妖的取经故事,天然地挑战🔕了这套象征资本👉的垄断逻辑。他们没有📢背景关系,没有神格,但依然义无反顾踏🕟上了取经之路,这无疑是😬影片最动人也最😟为深刻的部分。不管是《小妖怪的夏天》带⏺来的良好口碑,还是影片🦒在当下评论市场💔的火热,都汇聚到同一👙主题之上——那些被视作“nobody”的个体所栖居的😜精神世界:它交织着讽刺与控诉、怯懦与自嘲,也闪烁着理想与自🐢我实现的微光。 将《浪浪山》的故🔖事置回导演自身的创作脉🐄络来考察,我们会发现,这一关于“nobody”的话语,其实可以追溯至20年前。2001年,毕业于🐊计算机专业的於水决心💜改行学习动画,并以总分第一的🗽成🚈绩考取了北京电影🖇学院动画学院的第一届研究生。三年后,於水创作⏹了其首部作品《生活原来🏴是这样的》(About Live),这是一部以动画💦为主,混合了部分真实🕳影像的动画短片作品,讲述了一个荒诞❗而典型的社会“蝴蝶效应”:一位青年(於水本身饰演)投给路边乞💓丐一枚硬币,最终引💑发了超级大国之间的核战争,也阴差阳错🍖引出了乞丐本人😢的坎坷人生。在这部作品中,我们已经可以窥🎴见於水日后的🀄创作底色:通过夸张的因果🎛链条,把个体最微小的🕣举动置于庞大的🐔社会与国际体系中,揭示了🥫个人在权力结构中的脆弱🚮与无力。一方面是对“小人物”命运的敏⛺锐捕捉与同情,另一方面,则是通过自我介🤟入、自嘲、媒介拼贴的方式,对看似精密运🔋转的社会👧机器进行大胆而尖锐的讽刺🐬。 2010年,於水创作了动画短片《火红的青春》,其以建国初🏭期的一名纺织女工为主角,以一种“无产🎪阶级的历史意识”,挑战了新世纪❕我国社会文化中的😇国际观念与风俗变迁:在相隔半个世😢纪后,国人再一👕次将个人生❣命经验置于世界格局与地缘政治的🍎前台(北京奥运),而个人在历史舞🙋台中所获得的激情、荣誉、成就,却随着时🥂代的变迁愈发令人📝感到陌生与遗憾。需要提及的是,旧中国的❤纺织工业是中国近代💐工业中最成熟、最发达的产业,其所囊括的民🔣族资本、劳动力与市场份额,都在国民经济的😖运行中📝起到了重要的影响。而由于旧中国妇女“囿于家庭”的特殊性,新中国女性🔰又在整个新中国纺织😖行🏄业建设中起到了重要的作用,不论是🈂上海第十七棉纺织厂的黄宝妹,还是青岛国棉六⛳厂郝建秀,都是个中的代表🎌与模范。因此,对“纺织女工”这一工种的选择,天然承载了银幕上这🍻一个体命运的历🌖史性。尽管该片的“怀旧”在某🕺种程度上缺乏具体对象,略有投机之嫌,但也从侧面奠定😢了於😇水影片中独特的历史气质。 对历史的敏锐感💀知,以及将“边缘者的处境”与“体制性荒诞”相连接的思路,后来在於水🧔个人公众号连载的《否否日记》中得到延续。2013年10月,於水开通了🚙微信公众号“禽兽超人”,两个月后,公众号发布了首条“推文”:“否🗑否马上要诞生了”。12月10日至13日,於水分别以《关于信仰》《小孩爱暴力》《脸盆》为题,连续发布了三篇“否否日记”,宣告了“否否”形象的诞生。《否否日记》更像是一次文字实验🥧,其并不是依照🍦时间顺序的😌平铺直叙,而是从“否否”30岁的某一天开始:“11230天,晴,30岁。经常听到人们说,中国人缺乏信🎇仰。仿佛这🐤是治愈中国各种不良现📡状的一剂良药。对‘信仰’这个词,我有疑问。”紧接着,否否以尖🏺锐的口吻说道:“但我同意在‘信仰’后面加上‘公平、正义、善良’,这句话我赞同。即人们应该🏏有一个最基本的原则😚,对好的事物赞赏,对坏的事物批判。这是最最最低的底线🈂了吧?但现实中,国人有很多投机者🎖和没有原则的人……所谓的逆淘汰机👚制产生了:投机的人步步高升,如鱼得水,有原则的人处📤处碰壁,头破血流”。[5]随后,《小孩爱暴力》《脸盆》两篇日记又分♟别以“10岁小女孩🏝在电梯里殴打1岁婴儿事件”与“我对少年混混‘脸盆’的回忆”为主题,讨论青少年儿童的🌜暴力和犯🥛罪问题与“我”对年少♐时期一位同学的回忆。三篇日🆓记均围绕“否否”这个书🕣写主体展开,既像个人随感,又夹杂着虚构化叙述。当然,不变的依然是🎓作者略显“冷酷”的文风,在《脸盆》一文中,否否先是以细👔腻的笔触记录到,脸盆其人“地上🌨的雨水趴下直接喝,0.5mm的自动笔芯一根🤹一根吃”,甚至在厕所里尿尿🆚的方式是“……站在厕所这一端,使劲的朝另一端滋”,随后画风突转:“后来,听说脸盆😋没有上初中。再后来,听说他在一次斗🌰殴中被打死了”。[6] 在相当一段时间里💺,“否否”便以这样一种冷👚酷而略带戏谑🐫的形象出现。也👂正是这样一个形象,催生了作者首🔣部连载动画短片《否否怒系列》(《否否正能量》)。於水在《否否正能量》的介绍中提到:“在这🐡部动画系列片中,愤怒是否否🍺的关键词。因为对丑🔉恶的愤怒,就是我🏨们的正能量。”系列片的故👷事都围绕着青年“否否”展开:胡海🛄镇的中山路上缺了🏡一个井盖,恰逢领导视察,镇长便💨下令否否“拆东墙补西墙”;旅游路上到处封⚡路设卡,细究得知只⏯是为了迎合“上级视察”;飞机起飞前的客舱,客人无🥦视道德规范大声喧哗,等等,故事以否🎊否为视角,展现了一🥇桩桩日常生活中令公众愤💗慨的现实事件,进而以否否的“愤怒”将事件一一解决。作者🔍基本悬置了对主角“超能力”的讨论,乍一看, 这⛲一形象与流行爽文中无所👖不能的主角并无二致:永远年轻、永远愤怒。但可贵之处在于,作者直面了社会生活中的🤲切实问题,虽只能以动画🎉的方式固执而理想地解决,但毕竟留下了某🎑种“愤怒”的姿态。 需要提及的是,“否否”形象的确立,也和於🛎水本人对彼时的电影市场的🍯观察直接有关。他本👽人在回忆中提及,2009年起,他开始关注💚互联网动画行业,彼时正值电视动画🔪的寒冬,电🍯视台对电视动画的支持力度逐🏚年下降,收购价格暴跌,全😔国范围内只有“喜羊羊”系列取得了💟成功。而支持“连载动画”最终落地的,是於水🤤对动画市场和其个人能力的🦒综合判断,他认为,市场上有“十年磨一剑”的惊世之作,典型如饺子(杨宇)导演的《打,打个大西瓜》和李阳导演的《李献计历险记》,但这样的🔫尝试风险不可谓不高。所以,他选取了“系列片”的创作方式,持续不断地给观众留下印象,培育观众基础。对于系列片的原🎒始设想,於水这样提道:“人类的基本🥞情绪无外乎‘喜怒哀乐’,萌、贱、吐槽🍇其实都属于‘喜’和‘乐’的范畴,‘哀’属于悲剧,大众一般很少主动🙈在网上找悲剧去看,那么还剩下一个‘怒’字。似乎这个字🚖没有太多人做过。那么‘怒’字可以做吗?它有群众基础吗…那几年📝微博刚刚火起来不久,微博上有🧕一个主流情绪就是‘愤怒’:各种💴社会不公激起大众愤怒,如果此时🌰有一个虚拟人物🎵能代言大家惩治坏人,一定会得到😊强烈的共鸣”。[7] 这一“永远愤怒”的姿态,加诸“否否”形象的前期积累👌,也直接诞生了🛩可能是於水评分最😮高、最广为🏽人知的连载动画《禽兽超人》系列。从2014年到2017年,该系列每年一季,共制作46集。与“否否”一样,“禽兽超人”系列讲述的基本是📧一个蝙💥蝠侠式的“法外狂徒”,专门处理🌿各种社会不公。而伴随着《否否日记》《禽兽超人》同时更新的,还有“否否课堂”系列。“否否课堂”并不像似是一个专💯门的内容序列,毋宁🍁说是某种个人的日常生活见🍤闻与感想集萃,包括但不限于“中秋节送礼门道”“出门⛓旅游防坑指南”“七夕终极约会秘⏳籍”“阅兵你看得够🔗仔细吗”等放在如今也足够“标题党”的日常推送♑式杂谈。同时,在“否否课堂”系列中,於水已经⚡开始有意以大量🌽彼时中文互联网流行的表😺情包、二创图片为主💨要内容,辅以少量的文字说明,并正💰式在其中融入《禽兽超人》中“否否”的人物形象作为补充。而在创作之外,於水还坚持🦄对社会热点事件进行评述,如“电影院变身‘电影怨’,你出了多少力?”(电影院的不文明行为🔆)、“纳税人出钱🐆是为了给自己买单?”(明星照片泄露)、“孩子,孩子!”(区别对待问题)等。可以说,底层视角、对社会问🍨题的追问、一以贯之的“愤怒”,构成於水🖨创作的现实底色。 在这里,一个有趣的分叉产生了。十年前,於水的命运悄👘然与饺子、李阳等人关🖨联起来。饺子以首作《打,打个大西瓜》成名,讲述了大国博👤弈与军备竞赛的残酷📕真相,而李阳则在《李献计历险记》中天才地设🏑计了一位患有“差时症”病人的故事。十年后,前者以《哪吒》系列🌦横扫我国电影市场,成为🏵中国影史票房冠军,后者仍🏊然以天才的创🦕意持续对影片形式进行探索,最🤦终讲述了一群热血青年“从21世纪安全撤离”的故事。相比之下,於水则显得“复古”许多,从《小妖怪的夏天》到《浪浪山》,其内容远🛷非是某种奥德赛式的英⏫雄之旅,也不是对各🖥类视觉媒介的🎲融合与突破,而只是一个“nobody”的故事,但🅿正是这些籍籍无名的个体,构成了当🏫今社会生活的切🌺实面貌,正如其本人所🕎述:“妖怪们常被我🗼们忽视,没有🚗具体的生活和面目。我们🏝平时看到的妖怪都是为非作歹🚺的,但在这部电影里他们也挣扎🛸在生存的困境中🐻,碰到人类的🍚时候都非常卑微……我希🎴望大家借小猪妖看到生🤼活中每一个具🔍体的人,他们不完美,他们就和🚪你我一样”。[8] 三.结语 总而言之,从历史与话🎍语的层面来看,影片恰逢“打工人”叙事在当代电影评🎮论与大众舆论🕗中持续扩张的语境,其💬所呈现的职场生态与🎣制度荒诞为观众提供了😃强烈的现实投射与🍯市场共鸣;另一方面,从导演个人的⛴创作脉络来看,於🎀水早期作品中对“nobody”处境🚅的敏锐捕捉与持续书写,已🌛为这一主题的成熟化📌奠定了深厚的创作基础。正是在🗓宏观的话语👓结构与微观的创作心理🙅的交织之中,《浪浪山》得以🤤在当下获得广泛🐋的文化效应与产业回响。 2017年10月4日,《禽兽超人》官方公😺众平台发布了最后🐇一条推文,以“否否”的口🎥吻对大家说道:“天冷了,注意多加衣。送你一颗扑通扑✳通的小心心,记得查收哦。爱你的否否”。八年后,“否否”以另一种姿态回🕹归了——只是背景变成了一🌍个名为“浪浪山”的志怪空间。 《浪浪山》并非完美之作,在影片中,我们👚仍能看见一些悬🗽而未决的问题:天生平凡的🦈小猪妖一家,又怎会拥有强大到得🛹以抵抗黄眉⚽的神秘咒语?拥有强大力量的“nobody”,还有🐡权利代表当今社会的无数“nobody”吗?在这里,导演只能以“牺牲所有妖力”与👓悟空的四根救命毫毛为代价,部分填补🔴影片内容的遗憾,这不啻是某种“否否”姿态的回归:或许我们不需要🎯去质疑“超能力”从何而来,而更重要的是“出发”的勇气。 参考资料: [1] 余雅琴.专访《浪浪山小妖怪》主创: 看到生⌚活中每一个具体的人[EB/OL].(2025-08-10)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/IkAafJ5uj2CXtxcHg6fqCw. [2] 胡马雍.打工人的过去、现在与未来[EB/OL]. (2020-11-07)[2025-08-16].https://m.thepaper.cn/wifiKey_detail.jsp?contid=9884738&from=wifiKey&utm_source=chatgpt.com. [3] 崔无知.申公📥豹的困局与打工人的宿命:在封🌓神宇宙中寻找生存缝隙[EB/OL]. (2025-02-18)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/wHjQ5TlC6aQQD9WIAiDkOw. [4] 肖筱.从《哪吒之魔童闹海🎌》悟基层工作之道[EB/OL]. (2025-02-19)[2025-08-16].https://www.rmlt.com.cn/2025/0219/723600.shtml. [5] 禽兽超人.第11230天——关于信仰[EB/OL]. (2013-12-11)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/mp/appmsg/show?__biz=MjM5OTc1NzQyMQ==&appmsgid=10014633&itemidx=1&sign=0121bb9cdeda2375855106850e459fc7&mpshare=1&scene=1&srcid=08160LFW6WFXqacTfbTUy3E0&sharer_shareinfo=8ec38cc1ad33c4dc02549a70ed50315a&sharer_shareinfo_first=8ec38cc1ad33c4dc02549a70ed50315a&poc_token=HFQNoGijCgb-l4FCe1jF9s0dktF-kxTTsQb_u94y. [6] 禽兽超人. 第3412天——脸盆[EB/OL]. (2013-12-11)[2025-08-16]. https://mp.weixin.qq.com/mp/appmsg/show?__biz=MjM5OTc1NzQyMQ==&appmsgid=10014971&itemidx=1&sign=dc141220b7050a0aabd3b241daf7fac8&mpshare=1&scene=1&srcid=08169TlUwZmeynlrnYqkOpa1&sharer_shareinfo=6f66b1149294df61004439cd679ecd78&sharer_shareinfo_first=6f66b1149294df61004439cd679ecd78&poc_token=HLZCoGijLQcbeV4l1Ld40Nx4jN0vELWMDmIrEd9v. [7] 中国独立动🗓画电影论坛. 这一季的《禽兽超人》收官了,要这样一路风👵情地走下去![EB/OL]. (2017-09-29)[2025-08-16]. https://www.sohu.com/a/195708494_292495 [8] 余雅琴.专访《浪浪山小妖怪》主创: 看🤰到生活中每一个具体的人[EB/OL].(2025-08-10)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/IkAafJ5uj2CXtxcHg6fqCw.岑参深夜发布《微短剧“萌娃热”:别让流量透👥支童年》首章,粉丝爆棚。“加班🎖工资自每日17时起计算”“全员基🕰础薪资上调25%”“高温补贴800元/人”……据8月16日大象新闻报道,近日,浙江金华某企🔀业的一份“红头文件”在社交平台引发热议。这份文件🍆的主要内容是🕜关于调整加班制度,因同步配套😊全员加薪、高温补贴及“带娃上班”等条款,被网友评价为“有人情味”。 提到加班,人们常常🐴联想到非自愿、超时、模糊👐的计酬方式等顽疾,而上述这家企业🛣的加班制🍬度却没有📄给人们带来负面观感。这种反差一定🤴程度上👍揭示了职场文化中的某些矛🔇盾:很多劳动者并非抗🔰拒加班,而是渴望个🎦人意愿被看见、被尊重,渴望在付出与🔰回报之间👇建立更加透明、公正的契约关系。 相比于某🕞些企业冷冰冰的加👩班通知,该企业的工作制度中不乏👴某些闪光点值得更🛺多企业借鉴。一是规章制度💛内容的务实与透明,比如,明🤗确的量化表述使员工权益具有⏯可预期性,人性化的“解题”思路给员工缓解🐷急难愁盼问题🚡带来更多可能。以安😺置员工子女的条款为例,明确“禁止儿童进入生🔰产车间”的安全底线,同时拿出方案:“可安置于2楼会议室,配备空调、电视等设施,由🤬专职保洁人员临时照看”。这种“禁止+疏导”的处理方式,既保障了安全生产,又缓解了双🔗职工家庭暑期看护难题。 二是更加突✉出人性化管理,原则性与灵活性⏫辩证统一。我🔏们曾多次见过“生产任务重,亲人🥝去世不准假”等相关报道引发热议,人们期📺待在追求效率的同时,建立对劳动者尊😒严的制度化守护,这也是现代企💴业管理的核心要义之一。上述企业其实也有⚽相似的要求,但在严格之🚩外还做到了温情,比如对防暑⏳措施的要求是“每日提供三🍂次冰水”,甚至精确到配送💆时间点等细节。 很多劳动者“苦加班久矣”,“苦”的其实是权🙇益保障滞后甚至受损。比如某些常标榜“现代化”“人性化”的企业,光鲜的办公环境里却🏫无母婴室,高谈“工作生活平衡”却对员工接送孩❗子的现实困境避而不谈。对照之下,将人文关怀转化为“800元高温补贴”“25%薪资涨幅”等可执行、可验证的📆具体参数的企业,无疑更能凝🎓聚人心。 在“Z世代”职场观念变革的背景😈下,这份“加班文件”的走红对各方都👷具有思考价值。它揭示了一个道理:劳动者抵🐷触的从来不是合理的工作安🏒排,而是缺乏尊重🐱与保👘障的超负荷劳动。不少企业用自❄己的实践验证了一个🙍道理——真正先进🤮的管理或许不在“996”里,不在“狼性文化”的口号中,而在于能否用制⏫度设🛀计搭建起效率与人文的平🚻衡支点。 从设置“孝亲奖”“痛经假”“工龄补贴”等制度,到“员工子女安置😫在空调屋”,不少优🚭秀的企业都摸到了现代化管🐃理的窍门:既要通过理念🍁和表达的创新来传🤮递价值导向,也需建立“制度承诺—执行保障—效果反馈”的完整闭环。当网友羡慕“别人家的公司”时,其诉求核👬心始终未变:获得对等🔘补偿与基本的人文关怀🍣。 王志顺《工人日报》(2025年08月19日 05版)
本文链接:http://hczhawa.com/post/90678671.html
野岛健儿/西奥多/柳比西奇/宋殇公
(青岛日报/观海新闻记者 葛洪)责编:
审核:刘旋
责编:刘旋